

SWEETS IN JARS,
SEEDS IN BAGS,
JARS IN STORES,
BAGS IN STORES

Mai /May 2012

Zayne Armstrong & Olivier Castel,
with German translation by
Thomas Heimann

L has brought B to the 27th floor of a tower in the loop, downtown Chicago. The former occupants, a law firm, have given it to Q to use as an exhibition space, and during the renovation Q has also been living there. Q is quite gregarious and frequently hosts social events in the space, which L and B frequent. The space is being prepared for its inaugural exhibition: a presentation of B's works, under a group of pseudonyms – a presentation which depends on the arrival of contributions from a number of B's peers, all living abroad. L received a vague text message this morning about the delivery of a package, while the two were trailing someone they thought was Laurence Weiner – excited, they have come directly to the gallery. F is in the gallery, painting the walls.

Emerging from the elevator into the quiet foyer, L ends a phone call with Q – who doesn't know about the package and points out that they might need to search through "extremely varied forms". Shuffling papers on the curved front desk, looking for a delivery note, B mutters with a waning Indian accent:

B: (something something) degrees of possession ... (then looking up at L) The title on the invitation card is spelled incorrectly ... Q didn't know anything about the package? Would it have been F who received it?

Continuing without taking notice of the card B has just handed over, L leads the way through a glass door--still bearing the initials of the law firm in reflective text--separating the foyer from the office rooms. L is preoccupied with the practical concerns of the exhibition, seems aloof and assumes an ethical piety.

L: Yes, they might have. We still need to make the doorway narrower here, right? A tree, is also a forest. Each fish is a pond full of fishes.

B: There's no way you're proposing the example standing in for the whole - The fish as the fishes? The exhibition space as the work? This is unspecific and inaccurate.

L pauses, presumably to ponder the question, but struck by the state of the gallery attempts to shrug the responsibility for the embarrassing spectacle, saying:

L: How will we find anything in this place?

The X-shaped cubical desk units running down the centre of the main gallery space are cluttered with office paraphernalia, computers, PC speakers, piles of small, stapled booklets, pastries and ceramic multiples. The carpeted floor area is covered with suitcases, electronics boxes, paint tubs, beer bottles, metallic fabric, clothing. Everyone must be out for lunch. Taking L's intellectual antidotes on board, B replies in a forced attempt to be sociable:

B: So ... the forest is shorthand for an infinite collection of specific trees, and a host of other elements, which make up its atmosphere and character. A forest is just as vague as the idea of the singular fish or tree, which is always made of a number of qualities - physically, socially or mentally, like organs, characteristics and thoughts. And we have all of these different kinds of things, which confuse the possibility of ever finding the package: Q's stuff, remnants of the law firm, and exhibition stuff.

Beginning a meticulous search, B walks out of sight. L dissects a pastry, with glazed-over eyes, and in an attempt to distract from the mess, speaks loudly:

L: You've just defined a monad: to reflect the entire world under a specific point of view. And, however duplicitous, the specificity of this 'point' of view must look to be responsible to and considerate of the entire world.

Preoccupied with making an inventory, B absent-mindedly participates in the conversation. While not so interested in L's agenda, B looks to apply L's metaphor to the search at hand.

B: Get lost - the whole world cannot be referred to with a singular point! On who's behalf does this reductive representation function? ... I suppose I would find the package with more ease if these categories were clear. If Q had his effects collected together, the law firm had properly vacated, and the space were ready for showtime.

L joins B in sorting thru the contents of the mahogany-veneered conference room: piled white leather swivel chairs, cleaning products, brooms, a low row of cabinets hold a dense collection of items, chrome Corinthian-column lamps, record players, what must be the inventory of a record shop, steel bowls and pans, glass tumblers and a matching water jug. Feeling slightly astho 'I'm out of my depth', L continues.

L: ... com and prendre, of comprehend means 'to take with', literally 'to embrace'. In order 'to fully be with the world' is to understand, 'to make it yours', but this also leaves it available 'for others to make it theirs'. Any facet can simultaneously be possessed, just as a popular piece of fiction is read, as it is taken or embraced, by many readers.

B: Maybe someone has opened the package already ... I don't event know what E has sent - it could be anything ... For your idea of 'reading', the novel functions similarly to something like a costume for the reader - astho they are possessed as by a spirit?

Looking to convince B, but verging on desperation, L musters a defence for this perfectly legitimate position to be taken seriously.

L: I'm thinking of the novel being similar to the musician in an orchestra 'possessing' the ensemble. They have a sense of when to play and when not to play. This isn't spatial but temporal and linked to a kind of script. As Fellini has pointed out, it's not only music directors who, through the task of rehearsals, know the price of harmony. This divine harmony emerges only because it is never a whole, never superior to its parts. But in this harmony, each part is taken as the whole, and they manage to be possessed but only a fraction of themselves for a short time. I don't mean demonic possession, or the possession of the social condition, but these musicians are under the influence of extremely varied forms. It's the nature of this collective possession that I'm interested in ...

In attempt to masque the insecurity resulting from this diatribe, L goes to gaze out the window, finding the cityscape oddly flat.

L: But I'm not trying to say that I think a being is bound to a single mode of existence. It can exist according to several modes, and not only as a physical or a psychic entity; it can also exist as a spiritual entity, as a value, as a representation, etc. Its existence can be doubled, tripled, and so it can exist on several distinct planes, whilst numerically remaining one.

L follows B who wonders into a smaller private office. To the left is a large painting, being installed or de-installed - of ocher mountains with mauve shadows, and this blue sea of railway cars. Sitting now at the small desk pressed against a glass wall.

B: I think it's really important to shrug this idea of numeric singularity. It seems like you're maybe talking about a derivative of political agency.

On hands and knees, B pulls ratty cardboard boxes from under the wrap-round desk, pushing them behind him into the centre of the room. Realising this anxiety is rooted in hunger, L opens one of these boxes in search of food - and finds a fancy dress box instead. As if propelled by unseen forces, L places a hat decorated with plastic grapes and a stuff quail on B's head. Tasty.

B: What does your idea of possession, being self-reflexive in this expanded contextual contingent manner - how does this make sense of a political agency, an agenda, a policy, a moral disposition, an attitude, or a plurality of diverging ones?

A door closes. L jumps. Something falls - maybe papers, a picture book or magazines. F walks briskly past, wearing a painter's jump suit, and waving. Some conviction finally dawns on L:

L: This is moral blackmail!

Emptying the costumes on the floor, L finds a sword and wields it around the room.

B: But what of the political pamphlet? The protester's banner? --- where this short text motivates, quickly? Is this the purpose of the mask or the role?

Feeling hungry, L hacks off B's leg - and eats it.

L: A being can have several 'planes of existence' as if it participated in several worlds. A man exists in this world; he exists there as a body, he exists as 'psychism,' but he also exists there as a reflection in a mirror, as an idea or souvenir in others' minds - or mouths.

B: Yeeees, cathaxis into one body is powerful! ... but in terms of the political, this body is more of an architecture, to be inhabited by the group - a group of fragments if you like. I feel I'm somehow a mix between an onion and a venn diagram - one layer nested into another; distinct but simultaneous.

L: With your flesh in my mouth, I realise that all social forms can be rethought as collective regimes of possession. Every society establishes itself, starting with the reciprocal possession, of everyone by each other.

B: But this possession must be mediated with some sort of language - the word. However much the word is quickly given over to corporeally, it must first de-corporealize as political agency. Yours is the passive, vexed, body in which the group finds its unity.

L: All beings can be let in, emotional beings, pragmatic ones, caring ones, but also the possible ones, many varied forms.

B: Indeed, our form of collective birthing. Do these beings desire collectively - am I missing the point?

L brachte B in den 27. Stock eines Hochhauses am Ring, Downtown Chicago. Die vorherigen Inhaber, eine Kanzlei, hatten Q die Räume überlassen, um sie als Ausstellungsraum zu nutzen, und während der Renovation hat Q gleich darin gewohnt. Q ist ziemlich gesellig und beherbergt hier häufig soziale Anlässe, an denen L und B auftauchen. Der Raum wird gerade für die Eröffnungsausstellung zurechtgemacht: eine Ausstellung mit B's Werken, unter mehreren Pseudonymen - eine Ausstellung, die davon abhängt, ob ein Paket mit Beiträgen einer Reihe von B's Kollegen ankommt, die alle woanders wohnen. L hat am morgen eine unklare Textmitteilung betreffend der Lieferung eines Pakets erhalten, als die beiden jemandem folgten, den sie für Lawrence Weiner gehalten haben - aufgeregt sind sie direkt in die Galerie gekommen. F ist da und malt die Wände.

L kommt aus dem Lift ins ruhige Foyer und beendet gerade ein Telefonat mit Q, der nichts vom Paket weiss und meint sie müssten nach "völlig verschiedenen Formen" Ausschau halten. Durch Papierstapel auf dem geschwungenen Empfangsdesk wühlend, murmelt B, auf der Suche nach einem Lieferschein, mit schwindendem indischem Akzent:

B: (irgendwas, irgendwas) Stufen des Besitzes... (dann schaut er auf L) der Titel auf der Einladungskarte ist falsch geschrieben... Q wusste nichts vom Paket? Könnte F es erhalten haben?

Unbeirrt und ohne auf die Karte zu achten, die B herübergereicht hat, steuert L durch eine Glastür, auf der noch die Initialen der Kanzlei in spiegelnder Schrift angebracht sind, die das Foyer von den Büroräumen trennt. L ist mit den praktischen Dingen der Ausstellung beschäftigt, wirkt abwesend und markiert eine ethisch saubere Haltung.

L: Ja, kann sein. Wir müssen den Durchgang hier enger machen, oder? Ein Baum ist auch ein Wald. Jeder Fisch ist ein Teich voller Fische.

B: So kannst du aber das Beispiel, das fürs Ganze stehen soll, auf keinen Fall bringen - Der Fisch für alle Fische? Der Ausstellungsraum als Werk? Das ist unspezifisch und falsch.

L hält inne, wahrscheinlich grübelt er über die Frage, sagt dann, angesichts des Zustands der Galerie, und um die Verantwortung für das peinliche Spektakel loszuwerden:

L: Wie sollen wir hier irgendetwas finden?

Auf den X-förmig in der Mitte des zentralen Galerieraums angeordneten Pulten finden sich zusammengeballt der Bürokrampf, Computer, Lautsprecher, Stapel von Heftchen, Süßigkeiten und keramischen Multiples. Der Spannteppich ist zugestellt mit Koffern, Verpackungen von elektronischen Geräten, Farbkesseln, Bierflaschen, Metallgewebe, Kleidern. Wahrscheinlich sind alle gerade fort, beim Essen. B kontert L's intellektuelles Gegengift etwas gezwungen, um sozial zu wirken:

B: Also ... der Wald ist die Kurzform für eine unendliche Sammlung von bestimmten Bäumen und enthält all die anderen Elemente, die seine Atmosphäre und seinen Charakter ausmachen. Ein Wald ist genauso undeutlich wie die Idee des einzelnen Fisches oder Baums, die doch immer aus einer Anzahl Eigenschaften zusammengesetzt ist - physische, soziale oder mentale, wie Organe, besondere Merkmale und Gedanken. Und hier sind alle diese unterschiedlichen Dinge, die die Wahrscheinlichkeit das Paket je zu finden, durcheinanderbringen: C's Ware, Überbleibsel der Kanzlei und Ausstellungskram.

B beginnt mit einer akribischen Suche und verschwindet. L zerteilt eine Patisserie mit glänzenden Augen und ruft, um vom Chaos abzulenken:

L: Du hast gerade eine Monade definiert: damit kann die gesamte Welt aus einer bestimmten Perspektive festgehalten werden. Dabei, wie zweifelhaft auch immer, muss eine solche Bestimmtheit der Perspektive es erreichen, verantwortlich für und rücksichtsvoll mit der ganzen Welt zu sein.

B nimmt, durch die Erstellung eines Inventars in Anspruch genommen, geistig abwesend an der Konversation teil. Er ist nicht besonders an L's Agenda interessiert, sondern versucht L's Metapher zur Suche anzuwenden.

B: Vergiss es - in einem einzigen Punkt die ganze Welt erfassen! Für wessen Vorteil funktioniert diese Art reduzierende Abbildung eigentlich? ... Ich glaube ich finde das Paket eher, wenn diese Kategorien klar sind. Wenn C seine Sachen aufgeräumt hätte, die Anwälte die Kanzlei ordentlich verlassen hätten und der Raum bereit für die Ausstellung wäre.

L kommt zu B, der daran ist, den mahagonnyfurnierten Konferenzraum durchzusehen: aufeinander gestellte, weisse Lederdrehessel, Reinigungsmittel, Besen, eine niedrige Aktenschrankreihe mit einer Ansammlung von Objekten, verchromten, korinthischen Säulenlampen, Plattenspielern, so etwas wie das Inventar eines Plattenladens, Stahlschüsseln und -pfannen, Wassergläser und ein dazu passender Krug. L fühlt sich langsam der Sache nicht mehr gewachsen und fährt fort:

L: ... com und prendre von comprehend meint 'mitnehmen', wörtlich, sich 'zu eigen' machen. 'Ganz mit der Welt verbunden zu sein' meint 'sie zu deiner zu machen', was es aber gleichzeitig anderen ermöglicht 'sie zu der ihren zu machen'. Jede Facette kann simultan besessen werden, so wie eine bekannte Erzählung gelesen wird, die ja von vielen Lesern 'mitgenommen' oder 'zu eigen gemacht' wird.

B: Vielleicht hat ja jemand das Paket schon geöffnet ... Ich weiss nicht mal, was E geschickt hat - es könnte irgendetwas sein ... Was deine Idee vom 'Lesen' angeht, die Erzählung funktioniert für den Leser ähnlich wie zum Beispiel ein Kostüm - so, als ob sie von einem Geist besessen sind?

Im Versuch B zu überzeugen, aber schon am Rand der Verzweiflung, setzt L auf eine Abwehrstrategie gegen diese perfekt legitimierende Position ernst genommen zu werden.

L: Ich stelle mir die Erzählung ähnlich vor, wie den Musiker im Orchester, der das Ensemble 'besitzt'. Sie haben den Sinn dafür, wann sie spielen und wann nicht. Das ist nicht räumlich, sondern zeitlich und auf eine Art Skript bezogen. Wie Fellini gesagt hat, nicht nur der Dirigent erkennt im Sinn der Proben den Preis für Harmonie. Diese göttliche Harmonie entsteht nur, weil sie nie etwas Ganzes ist und nie über ihren einzelnen Teilen steht. Innerhalb dieser Harmonie wird aber jedes Teil als Ganzes genommen, sie schaffen es besessen zu werden, jedoch nur jeweils ein Teil von ihnen und für kurze Zeit. Ich meine nicht dämonische Besessenheit, oder Besetzsein von sozialen Bedingungen, diese Musiker sind unter dem Einfluss völlig verschiedener Formen. Die Natur dieser kollektiven Besessenheit ist es, die mich interessiert...

L tritt ans Fenster, im Versuch die Unsicherheit zu kaschieren, die aus dieser Tirade hervorgegangen ist, er findet die Stadtlandschaft davor ziemlich flach.

L: Ich sage nicht, dass ich glaube ein Wesen ist an einen einzigen Existenz-Modus gebunden. Es kann gemäss mehrer Modi existieren, nicht nur als physische oder psychische Entität; es kann auch als geistige Entität dasein, als ein Wert, ein Bild von etwas, etc. Seine Existenz kann sich verdoppeln, verdreifachen und dergestalt auf mehreren, unterschiedlichen Ebenen existieren, und doch, numerisch, eins sein.

L folgt B, der in ein kleineres Büro hinübergeht. Links ist da eine grossformatige Malerei, die gerade installiert oder auch abgenommen wird - ockerfarbene Berge mit mauven Schatten, und dieses blaue Meer aus Eisenbahnwaggons. Er sitzt jetzt am kleinen Pult, das an eine Glaswand geschoben ist.

B: Ich glaube, man muss diese Idee von numerischer Entität unbedingt loswerden. Es scheint doch, dass du da über eine Form politischer Macht redest.

Auf Händen und Knien zerrt B gereizt Kartonboxen unter dem verhüllten Pult hervor und schiebt sie hinter sich in die Mitte des Raums. Er realisiert, dass seine Beunruhigung vom Hunger kommt und öffnet eine der Schachteln auf der Suche nach etwas Essbarem - und findet darin allerdings eine schicke Kleiderverpackung. L setzt, wie von unsichtbaren Kräften angetrieben, B einen mit Plastiktrauben und einer Stoffwachtel dekorierten Hut auf. Lecker.

B: Was bewirkt deine Idee des Besessenseins, des selbst-reflexiv Seins, in dieser umfassenden, kontextbezogenen Weise - wie passt das zusammen mit politischer Macht, mit einer Agenda, mit Politik, mit moralischer Verfassung, mit einer, oder auch mehrerer, divergierender Haltungen?

Eine Türe schliesst sich. L springt auf. Etwas fällt herunter - vielleicht Papiere, ein Bildband oder Magazine. F kommt munter vorbei, im Maleroverall, er winkt. Etwas Überzeugendes drängt sich schlussendlich L auf:

L: das ist moralische Erpressung!

Beim Auspacken der Kostüme findet L ein Schwert und schwingt es im Raum herum.

B: Aber was ist mit dem politischen Pamphlet? Dem Transparent? - worin gründet dieser Kurztext, spontan? Ist das das Ziel der Maske oder Rolle?

Hungrig schlägt L B ein Bein ab - und isst es.

L: Ein Wesen kann mehrere 'Existenzschichten' aufweisen, als ob es an mehreren Welten teilhat. Ein Mensch existiert in dieser Welt; als Körper, als 'Psychismus', aber er existiert auch als Spiegelbild, als Idee oder Erinnerung in den Gedanken Anderer - oder deren Mäuler.

B: Genau, Objektbesetzung in einem Körper ist mächtig! ... aber in politischen Begriffen ist dieser Körper doch eher eine Architektur, die von der Gruppe bewohnt sein will - einer Gruppe von Fragmenten, wenn du so willst. Ich spüre mich als Mischung einer Zwiebel und einem Venn-Diagramm - eine Ebene verschachtelt in einer anderen; unterscheidbar aber simultan.

L: Mit deinem Fleisch in meinem Mund stelle ich fest, dass jegliche sozialen Formen überdacht werden können als kollektive Besitzsysteme. Jede Gesellschaft formt sich ausgehend vom reziproken Besitzen, wo jeder von jedem besessen wird.

B: Dieses Besitzen muss aber mit einer Art Sprache mitgeteilt werden - dem Wort. Wie umfassend das Wort spontan der Körperlichkeit überlassen wird, zuerst muss es als politische Macht entkörperlicht werden. Dir bleibt der passive, irritierte Körper, worin die Gruppe zusammenfindet.

L: Alle Wesen finden Platz darin, emotionale, pragmatische, sorgende, aber auch die möglichen, viele verschiedene Formen.

B: Richtig, unsere Form des kollektiven Ursprungs. Begehren diese Wesen eigentlich kollektiv - oder verstehe ich da etwas falsch?